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COYOLXAUHQUI ET LE WERE-JAGUAR : 
DE L’OBJET D’ART AU MYTHE

CATERINA MAGNI

L’objet archéologique, et nous songeons plus particulièrement à l’objet
d’art, loin d’être un objet inerte et muet est le fruit d’un travail intellec-
tuel qui demande à être déchiffré et compris à sa juste valeur. Riche de sens,

l’objet qui était autrefois entouré d’une tradition orale qui le réanimait, parvient
à l’archéologue dans sa nudité d’origine, déconcertante au premier abord Pourtant,
lorsque l’archéologue dispose, en sus des données du terrain de sources histo-
riques et/ou ethnographiques, il peut essayer de tisser un réseau de relations
entre l’objet et la parole, de manière à lui rendre sa réelle fonction, à savoir cel-
le de véhiculer non seulement un message esthétique, voire émotif mais aussi 
idéologique.

Nous nous proposons donc de discuter ici du bien-fondé de l’utilisation d’un
matériel écrit et/ou oral visant à éclairer le contenu sémantique d’un objet d’art.
L’utilisation de la méthode comparative en archéologie a toujours provoqué de
vifs débats entre les défenseurs de la démarche d’un côté et ses opposants de
l’autre. Il n’est pas question pour nous de détailler cette longue polémique, mais
simplement d’essayer de démontrer l’intérêt de l’interdisciplinarité entre archéo-
logie, ethno-histoire et ethnologie dans l’aire culturelle qui nous est propre,
c’est-à-dire l’Amérique. Nous aborderons la problématique de l’utilisation du
mythe et du système mythique à travers un essai d’interprétation de quelques
oeuvres d’art mexicaines.

I N F O R M AT I O N
S C I E N T I F I Q U E

MÉTHODES
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FIGURE 1

La démarche qui consiste à rapprocher un objet d’art d’un ou de plusieurs
récits mythiques implique de notre part que nous ayons intégré dans notre
recherche les présupposes suivants : un continuum historique de la Mésoamérique
et l’unité culturelle du continent américain.

Au cours de notre étude, nous avons considéré le mythe en tant qu’entité indé-
pendante et isolée, laquelle est utilisée sur deux registres distincts : 

1. le mythe comme source d’analogies immédiates, comme illustration 
directe : une relation simple lie le mythe à l’objet
2. le mythe comme réservoir de modèles de pensée.
Dans ce deuxième cas, nous avons dégagé à l’intérieur du mythe les relations

qui unissent certains de ses termes. Nous avons supposé que des relations ou des
systèmes de relation comparables étaient en œuvre dans l’iconographie étudiée.
Les configurations, les structures suggérées par le mythe sont alors considérées
comme autant d’hypothèses d’interprétation des images.

LE MYTHE COMME ILLUSTRATION DIRECTE

La déesse Coyolxauhqui
Afin d’illustrer le premier niveau d’utilisation du mythe, nous avons choisi un

exemple connu par tout spécialiste de 1a Mésoamérique. Notre choix s’explique
par le fait que l’hypothèse interprétative proposée par différents auteurs a été rapi-
dement acceptée et intégrée dans la littérature archéologique. L’avantage offert
par ce premier exemple réside donc dans ce consensus général ainsi que dans la
clarté de la relation de l’œuvre d’art avec la parole mythique correspondante.

L’objet d’art en question est constitué par un disque de pierre de dimensions
très importantes sculpté en relief sur un de ses deux côtés et représentant un
personnage féminin décapité, les membres du corps tronçonnés. La présence
répétitive du serpent, symbole sacrificiel lié à l’image de la fécondité et la pré-
sence de nombreuses têtes décharnées placées notamment à l’articulation des
membres, montrent l’obsession du thème de la mort que le sujet même du mono-
lithe exprime avec violence (fig. 1).



La conception spatiale de l’image et la dynamique corporelle du personnage
en font une des œuvres les plus spectaculaires de l’art aztèque que l’on peut
admirer dans les salles du Musée du Templo Mayor, au cœur de l’ancienne
capitale aztèque de Tenochtitlan et dans le centre historique de l’actuelle ville
de Mexico, où la pièce a été exhumée en 1978. Sa position d’origine aux pieds
de la pyramide jumelle du Templo Mayor (à proximité des marches qui condui-
sent au sanctuaire dedié à Huitzilopochtli) ainsi que son iconographie ont ame-
né les chercheurs à y reconnaître la représentation de la déesse Coyolxauhqui.

E. Matos Moctezuma, qui a dirigé les fouilles du Tempo Mayor, considère
l’ensemble architectural comme un lieu de réactualisation des mythes, parmi les-
quels celui qui narre le meurtre de la déesse Coyolxauhqui perpétré par son
propre frère Huitzilopochtli (Matos, 1986 ; Ségota, 1995). Dans la version du
mythe relatée par Sahagun (l975, 1981) l’épisode du meurtre suit de près la
naissance du dieu guerrier : 

« Il existe une sierra nommée Coatepec près de la ville de Tulla : là vivait une
femme du nom de Coatlicue, mère d’un certain nombre d’Indiens appelés
Centzonuitznaua, qui avaient une sœur nommée Coyolxauhqui. Cette femme
Coatlicue balayait chaque jour sur la Sierra de Coatepec, pour faire péniten-
ce. Il arriva un jour que, tandis qu’elle balayait, une petite boule de plumes
semblable à une pelote de fil, tomba sur elle. L’ayant prise, elle la plaça sur son
sein, près du ventre, au dessous de ses jupons. Après avoir fini de balayer, elle
voulut la reprendre et ne la trouva plus. Or on prétend qu’elle en devint encein-
te ». Cette première partie du récit met l’accent sur l’aspect surnaturel de l’acte
fécondateur. Par la suite c’est la rage et 1a honte éprouvées par Coyolxauhqui
et les Centzonuitznaua face à l’insolite grossesse de leur mère, qui seront rela-
tées. Naît ainsi le désir de vengeance, auquel la naissance de «Colibri de gauche»
mettra fin : 

« Huitzilopochtli naquit, portant une rondache bleue, appelée teneuch, avec
un dard de même couleur : sa figure était peinte et sa tête surmontée d’un orne-
ment en plumes qui s’y trouvait collé : sa jambe gauche était frêle et couverte
de plumes, ses cuisses et les bras étaient également peints en bleu. Huitzilopochtli
ordonna à un nommé Tochancalqui de mettre le feu à un serpent fabriqué en bois
de pin appelé xiuhcoatl. Celui-ci l’alluma et ce fut avec cela que Coyolxauhqui
fut blessée et mourut, mises en pièces. Sa tête resta sur cette sierra de
Coatepec... »

Le récit s’achève avec la victoire du dieu sur ses frères.
Bien que l’on puisse observer quelques variantes du mythe chez d’autres

chroniqueurs, la rivalité entre Huitzilopochtli et Coyolxauhqui ainsi que l’épi-
sode du sacrifice de la déesse sont partout confirmés.

Or, sans vouloir rentrer dans l’interprétation idéologique du mythe aztèque (Cf.
Duverger, l983, pp. 279-302 ; Taube, l994, pp. 76-82 ; Alcina Franch, l984,
etc.), il est intéressant pour nous de constater la parfaite concordance entre
l’objet d’art et la parole mythique. En effet, comme de nombreux auteurs l’ont
déjà souligné, la pyramide du Templo Mayor apparaît comme représentative
de Coatepec «La montagne du serpent» ; à ses pieds et du côté du sanctuaire de
Huitzilopochtli, gît la déesse Coyolxauhqui démembrée. Nous attirons l’atten-
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tion non seulement sur la correspondance de l’iconographie avec la description
du mythe ci-dessus rapporté, mais aussi sur le souci de constituer une mise en
scène du récit. La position du monolithe par rapport au cadre architectural montre
qu’il est important de considérer l’articulation de l’objet d’art avec l’extérieur,
lequel devient un élément actif d’un système plus vaste.

Dans ce premier exemple, la proximité temporelle et spatiale qui existe entre
l’objet d’art et le mythe justifie aisément la démarche comparative. Dans
l’exemple suivant, nous privilégierons volontairement la distance temporelle et
géographique, afin d’essayer de démontrer la validité de la méthode dans des
conditions d’étude moins favorables.

LE MYTHE COMME MODÈLE DE PENSÉE

Le «Were-jaguar» olmèque
Nous abordons ici le deuxième niveau d’étude du mythe, à l’intérieur duquel

nous allons tenter de dégager les relations entre les différents termes. D’autre part,
l’analyse de l’image nous permettra de savoir si l’iconographie met en jeu un sys-
tème de référence analogue au discours verbal. Autrement dit, notre intérêt se por-
te sur la structure interne du récit et de l’image.

L’image choisie, qui appartient au corpus iconographique olmèque, est connue
par les spécialistes non seulement en raison d’une forte fréquence, mais aussi 
parce que source (notamment dans les années 1970-1980) de nombreux débats
interprétatifs que l’on peut considérer comme dépassés de nos jours. Il s’agit
de la figure du «Were-jaguar»1. L’artiste olmèque a juxtaposé, dans une même
créature, des traits anthropomorphes à des traits zoomorphes créant ainsi un être
hybride mi-homme et mi-animal. Cet être «fantastique» s’appelle convention-
nellement «Were-jaguar», en raison de ses caractéristiques félines (fig. 2 a-b).
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FIGURE 2 A FIGURE 2 B



Cependant, certains auteurs ont mis en doute la composante jaguar et sur la
base d’une comparaison d’attributs morphologiques et ont remplacé dans la
figure du Were-jaguar, le félin par le crapaud (Furst, l981 ; Bailey Kennedy,
l982), par le crocodile (Stocker et al., l980) et par le serpent (Luckert l976). La
lecture de l’image qu’ils ont proposée s’appuie sur une observation visuelle,
de type naturaliste. Ces hypothèses, dont certaines offrent un vif intérêt en rai-
son des données qu’elles mettent en jeu (ex. la thèse de P. Furst est riche en
informations ethnologiques) demeurent néanmoins fragiles et discutables. Dans
un premier temps, on peut essayer de résoudre ces controverses en utilisant le
même langage naturaliste. Ainsi, on peut par exemple objecter à la thèse de P.
Furst qui considère les crocs bifides du Were-jaguar comme les derniers restes
de la peau du batracien avalée au moment de la mue, que l’iconographie olmèque
représente la denture menaçante de l’être hybride au moyen de quatre crocs, et
plus rarement de deux. De surcroît, ils sont plantés verticalement au milieu de
la gueule trapézoïdale, ce qui empêche de les confondre avec les extrémités de
l’épiderme de l’amphibien situées, lors de la phase finale d’absorption de la
peau, aux coins de la gueule. Nous pourrions ainsi diversifier les exemples,
mais il est ici préférable de renvoyer le lecteur à un article précèdent qui expo-
se ce type de contre-arguments (Cf. Magni l994 b : 348-49).

À présent, l’intérêt réside non pas dans un discours morphologique qui aurait
trait à l’anatomie animale, mais dans un autre niveau de lecture qui fait appel à
la fois à une vision d’ensemble de l’art olmèque et à la «pensée mythique». En
effet, la figure hybride du Were-jaguar peut être lue en tant que relation entre deux
termes : l’homme et l’animal, ou plus précisément l’homme et le jaguar.

Nous savons que la «pensée mythique» explore, entre autres, les différents
degrés de le relation homme-animal (végétal). Elle imagine des «possibles».
Ainsi les frontières entre l’univers humain, animal (et végétal) peuvent apparaître
parfois bien définies, parfois totalement brouillées. Le thème de l’animal
allié/ami/parent ou de son antinomique ennemi est courant dans la mythologie.
Outre ces «situations extrêmes», la pensée mythique conçoit des «situations
intermédiaires» où les termes se rapprochent, voire fusionnent entre eux.

Les mythes nous racontent des expériences de métamorphose. Des hommes
ou des animaux se transforment en plantes ; des hommes se transforment tota-
lement ou partiellement en animaux ou en monstres ; des animaux s’humanisent
en parlant ou en utilisant des technologies humaines, des animaux échangent entre
eux leur forme, etc. Certains indices peuvent néanmoins indiquer la vraie iden-
tité du personnage. C’est ainsi que quelques anomalies du comportement aident
deux femmes Chulupi (Paraguay) à démasquer derrière l’apparence humaine, un
jaguar : 

« ...un jour un jaguar à forme humaine arriva dans un village. Il s’approcha
de deux femmes seules qui se lamentaient sur leur triste sort de femmes aban-
données. Le jaguar se mit à pleurer lui aussi, mais à sa manière de pleurer
elles virent bien que ce n’était pas un homme.

... Une des femmes proposa à l’homme de la farine qu’il accepta. Mais com-
me les dents du jaguar, à la différence des nôtres, sont inégales, toute la farine
ressortait entre les crocs.
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Les femmes se rendirent compte que ce n’était pas un homme. Pour s’en déba-
rasser les deux femmes lui proposèrent d’aller chercher de l’eau. L’homme par-
tit pendant que les deux femmes le guettaient. Au début, il marchait comme un
homme. Mais à une courbe du chemin, il s’inclina et se mit à marcher comme
un jaguar... (Clastres, 1992, pp. 11-20).

Le mythe suivant des Indiens Matako (frontière Brésil-Paraguay) montre
inversement les conséquences néfastes de la métamorphose homme-animal : 

« Un homme alla à la pêche avec sa femme. Il grimpa dans un arbre pour cap-
turer des perroquets qu’il lançait ensuite à sa compagne. Mais celle-ci les dévo-
rait. « Pourquoi manges-tu les perroquets ? » demanda-t-il. Dès qu’il fut redes-
cendu, elle lui brisa la nuque d’un coup de dents. Quand elle revint au village,
ses enfants accorurent pour voir ce qu’elle apportait. Elle leur montra la tête de
leur père et prétendit que c’était une tête de tatou. Pendant la nuit, elle mangea
ses enfants et prit la brousse. Elle s’était changée en jaguar. Les jaguars sont des
femmes. » (Levi-Strauss, 1964, p. 107).

Parfois l’échange entre homme et animal n’est qu’apparent, l’homme se dégui-
se plus simplement et imite la posture ou les cris animaux. Inversement l’animal
s’habille d’une parure humaine, emprunte une posture ou une gestuelle inhabi-
tuelle. Dans la pensée indienne, ce déguisement extérieur (peinture corporelle,
ornementation, costume...) est parfois perçu comme une réelle métamorphose,
comme en témoigne le mythe suivant des Indiens Chulupi : 

Ahtita est désigné par la communauté pour aller tuer Stabu’un, le grand aigle
chasseur d’hommes, qui sème la panique. Pour ce faire, le héros du récit eut l’idée
de se transformer. Il se peignit la face avec le jus rouge d’un fruit et s’en alla chez
Stabu’un.

C’est grâce à son beau visage, très joliment peint, que Ahtita arrive à sédui-
re les fils de Stabu’un et à parvenir jusqu’à lui ... (Clastres, 1992, pp. 22-26).

Tous les cas de figures semblent avoir fait l’objet d’une réflexion, donc d’un
conte, d’un récit, d’une anecdote... autrement dit, le mythe évoque aussi l’impos-
sible, voire l’interdit. Il y a mobilité des formes, ce qui ne va pas sans rappeler
l’époque primordiale, soit l’époque d’indistinction où les hommes ne se diffé-
renciaient pas des autres éléments de la nature.

Si l’on regarde du côté des images olmèques on s’apercevra qu’elles font éga-
lement état de degrés différents dans la relation homme-animal. Mais, remarquons
que la pensée olméque dresse un tableau complet uniquement avec la figure du
jaguar (Magni 1994 a). C’est ainsi que l’art olmèque dépeint les situations que
nous pouvons qualifier «d’extrêmes» (alliance/parenté et antagonisme) et
«d’intermédiaires» (identification, métamorphose, échange d’apparence au
moyen du déguisement). Ces manifestations artistiques suggèrent une explora-
tion systématique de la relation homme-jaguar et de sa réciproque. Dans cette
optique, la figure hybride du Were-jaguar apparaît véritablement comme un
maillon d’une chaîne qui relie l’homme au jaguar à travers des étapes multiples.

Au-delà des indices morphologiques, la cohérence du système de pensée qui
entoure la figure du jaguar nous semble pouvoir répondre de manière plus
constructive aux controverses sur l’identité du «Were-jaguar», et ce, en ouvrant
un champ d’investigation prometteur.
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Les mythes qui proposent la thématique du rapport homme-animal, emprun-
tés aux sociétés amérindiennes contemporaines, qu’elles soient d’Amérique du
Nord, centrale ou d’Amérique du Sud, nous aident à réanimer l’image olmèque,
laquelle semble mettre en jeu des correspondances analogues entre les deux
termes.

La créature composite olmèque
Dans notre troisième et dernier exemple, nous présentons à nouveau une ima-

ge familière à l’art olmèque, voire mésoaméricain qui est celle de la créature com-
posite. Parfois appelé ‘monstre’, la créature composite ou fantastique est le fruit
de l’intellect et de l’imaginaire. Composée par des attributs clés empruntés à des
espèces animales biologiquement existantes, elle apparaît comme une agréga-
tion de formes traitées de manière schématique.

Sous une apparence désordonnée, l’animal composite est en réalité le résul-
tat d’un procédé de catégorisation du monde animal, régi par des règles précises.

Dans l’art olmèque, nous pouvons classer les créatures fantastiques en trois
catégories : les animaux à caractère félin, les animaux à caractère reptilien, les
animaux à caractère félin-reptilien. Les espèces animales associées au félin et
au reptile sont l’oiseau et/ou le poisson. Les attributs empruntés à l’oiseau et au
poisson sont naturellement les plus caractéristiques : l’aile, le bec crochu et la
crête de plumes pour le premier, les nageoires, les branchies ou le corps et la queue
pour le deuxième.

Les associations animales se font donc à partir de deux chefs de file : le félin
et le reptile qui deviennent aériens et/ou aquatiques par l’adjonction d’attributs
anatomiques réels. De manière générale, l’artiste ajoute au félin et au reptile
des capacités qu’ils ne possèdent pas dans la réalité biologique, jouant essen-
tiellement sur une composition double, soit à deux acteurs, plus rarement sur une
triade.

Il existe un ordre et une organisation des éléments ainsi que des «règles» de
complémentarité et d’incompatibilité. C’est ainsi que l’eau, la terre et l’air sont
à la fois opposés et complémentaires. Ce jeu de combinaisons est régi par un prin-
cipe de compénétration, et éventuellement de ‘métamorphose’. Comme nous
venons de le voir pour la figure du Were-jaguar, l’addition ou la juxtaposition
de traits animaux et/ou humains suggère la possibilité de l’interchangeabilité des
formes. Or, il est extrêmement intéressant d’observer qu’un grand nombre de
mythes de sociétés amérindiennes contemporaines foit appel à des règles ana-
logues. À titre d’exemple, nous rapportons ici un récit des Letuamas d’Amazonie
colombienne : 

L’ANACONDA, LE JAGUAR ET L’AIGLE

« Dans les premiers temps, quand ils empruntaient les fleuves, les quatre
Ayas (ancêtres des Letuamas) voyageaient sous la forme d’anacondas et sous la
forme de jaguars quand ils traversaient la forêt. Ainsi les Letuamas disent-ils
que l’anaconda se transforme en jaguar et vice-versa.
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… L’apparence extérieure de ces animaux est trompeuse : l’anaconda et le
jaguar peuvent échanger leurs peaux. Le jaguar, vêtu en anaconda, pénètre
dans l’eau tandis que l’anaconda, habillé en jaguar, part vers la forêt. L’ana-
conda échange sa peau avec l’aigle pour voler. Lorsque l’anaconda chemine seul
dans la forêt, la nuit, à la recherche d’animaux endormis qu’il pourra englou-
tir, les Letuamas ne s’en étonnent pas. Il est obligé de sortir sous cette forme quand
il n’arrive pas à trouver le jaguar pour échanger sa peau.

Cependant chaque animal conserve les caractéristiques propres à son espè-
ce: c’est pourquoi l’aigle, que l’on voit seulement manger le jour, se met à chas-
ser la nuit quand il a échangé sa peau avec l’anaconda.

… Le jaguar se transforme aussi en aigle. Cette transformation est évidente
quand l’aigle tue un cerf et l’emporte entre ses serres. » (Palma l99l, pp. 101-
104).

Le récit relate une sorte d’alliance entre animaux qui prévoit l’échange des
formes uniquement entre les espèces animales en question. Chaque animal
conserve néanmoins les caractéristiques propres à son espèce. C’est ainsi que
l’anaconda, le jaguar et l’aigle peuvent se transformer entre eux, de façon a
accéder aux trois milieux (fleuve, forêt, air) et aux trois moyens de locomotion
(nager, courir, voler) distincts qui les caractérisent. Grâce au don de la méta-
morphose, le jaguar pourra par exemple s’élever dans les hauteurs à l’image de
l’aigle et sonder les profondeurs aquatiques à l’image du serpent d’eau. Il faut
voir, entre autres, dans cette communion animale une volonté d’unification
d’éléments ou de plans cosmiques apparemment inconciliables2 .

Cependant, la permutabilité ne semble être autorisée que dans le cas où les ani-
maux en question partagent des propriétés ou des habitudes communes. Un ter-
rain de médiation est indispensable pour que la métamorphose s’accomplisse.
Dans le récit, l’interchangeabilité entre l’anaconda, le jaguar et l’aigle est légi-
timée par le fait que l’anaconda est un reptile à la fois terrestre et aquatique,
que le jaguar peut aussi bien grimper aux arbres et nager que l’aigle pêcher dans
les rivières et marche sur terre (Cf. Hugh-Jones S., 1979, p. 124). Ces dénomi-
nateurs communs sont d’ailleurs utiles à l’Indien pour expliquer des anomalies
dans le comportement des animaux : si l’aigle, espèce diurne, chasse la nuit,
c’est parce qu’il s’est changé en anaconda. Si un aigle tue un cerf et l’emporte
entre ses serres, il faut se méfier de son apparence qui est trompeuse. Il s’agit en
effet d’un jaguar transformé en aigle.

La triple alliance qui s’explique dans le mythe par une essence commune des
trois animaux mythiques (Palma 1991, p. 101), rappelle les compositions
olmèques qui échangent volontiers les aptitudes entre les espèces. On peut sup-
poser que les créatures indifférenciées de l’art olmèque évoquent directement les
temps mythiques de la création, époque d’indistinction où les différentes espèces
animales n’étaient pas encore définies. Ces créatures d’essence mythique devaient
très vraisemblablement illustrer des récits, difficilement reconstituables. D’autre
part, comme dans le mythe letuama, on observe l’importance de la place occu-
pée par les carnassiers. Les créatures olmèques épousent les traits du jaguar, du
serpent, du crocodile, de l’oiseau de proie et du poisson. Autrement dit, de pré-
dateurs, et non des moindres, rivaux de l’homme. En général, nous pouvons
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affirmer que l’intérêt des Olmèques à l’égard des animaux est proportionnel à
leur aptitude prédatrice. Cet intérêt décroît notablement pour les «victimes» de
la chaîne alimentaire. Les représentations d’herbivores et de proies sont en effet
très rares (Magni, « Identificacion… », 1994). Il apparaît ainsi que l’un des cri-
tères de choix des animaux  qui peuplent les mythes amérindiens, soit juste-
ment la relation que chaque classe d’animaux entretient avec les hommes sur le
plan alimentaire.

À travers ces trois exemples empruntés au monde amérindien, nous avons
essayé de démontrer la légitimité de la démarche comparative en archéologie.
Certes, le chemin reste périlleux, imposant au chercheur beaucoup de pruden-
ce dans le choix de son matériel d’étude. Toutefois, cette démarche demeure à
nos yeux, une méthode de travail valide, qui a pour effet de décloisonner des dis-
ciplines généralement promptes à s’ignorer.

NOTES
1 L’iconographie du ‘Were-jaguar» se caractérise, au niveau du visage, par les motifs

suivants : gueule trapézoïdale avec ou sans crocs acérés, parfois délimitée par des lignes
parallèles : nez épaté aux narines grandes ouvertes ; fente frontale avec ou sans motif
végétal, œil en amande ou en forme rectangulaire, traversé parfois par la bande oculaire
verticale ; sourcils en flamme.

2 La tendance à la multiplication des traits et à l’unification des plans cosmiques va
s’accentuer au sein des cultures mésoaméricaines tardives. Songeons à la figure de
Quetzalcoatl : le serpent à plumes qui n’est autre qu’un savant mélange entre l’oiseau, le
serpent et le jaguar. Espèces animales symbolisées par les attributs-clés : plumes, langue
bifide, crocs et griffes.
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